Дебютный роман Александры Клеман - самая странная книга, которую вы прочтете этим летом
Первая книга Александры Климан «У вас тоже может быть тело, подобное моему» выходит в следующем месяце. (Фото: Саша Маслов)
Александра Климан позаимствовала название своего дебютного романа из слогана в рекламе бодибилдера Чарльза Атласа, которого она обнаружила в детстве, читая старые комиксы своего отца. .
«Вы бы перешли на эту страницу, и там был бы этот ужасно, нечеловечески мускулистый человек», - вспоминала г-жа Климан недавно за кофе в Новом музее. «Ниже было бы сказано:« У тебя тоже может быть такое же тело, как у меня », и я просто подумал, что это была действительно пугающая идея - увидеть человека, которого я никогда не видел раньше, и внутренне почувствовать обещание, что я смогу каким-то образом стал похожим на него ».
Книга представляет собой своего рода сатиру на капиталистическое потребление с намеками на Джорджа Сондерса. Есть не такая уж и тонкая критика Саентологии в форме культа с безумным названием - Новая христианская церковь единого едока, а также тревожные описания апельсинов, которые могут на время отвлечь вас от фруктов. Это рассказано с точки зрения персонажа по имени «А» - у каждого из трех главных героев есть буквенное имя - который к концу становится совершенно другим человеком в душе и теле.
Мисс. Клеман, 29 лет, только что была названа Publisher's Weekly писательницей, за которой стоит следить, и ее надежда в выпуске этого довольно оригинального романа заключалась в том, чтобы не ознакомить читателя с некоторыми аспектами повседневной жизни, которые мы принимаем как должное - рекламой, продуктовыми магазинами, косметикой, цифровыми общение. Если это звучит устрашающе, стоит отметить, что мисс Климан, тихая и задумчивая в разговоре, может быть неожиданно смешной на эти темы в абсурдистской манере. «Я действительно хотела изобразить их в таком свете, чтобы они казались такими же странными, какими мне иногда кажется», - сказала г-жа Климан в интервью Observer.
Вот, например, параграф о секстинге, в котором рассказчик обдумывает возможность отправить своему парню грязное текстовое сообщение:
Я подумывала отправить ему что-нибудь откровенное. Что-то я хотел бы с ним сделать. Но, честно говоря, все, чего я действительно хотел, это оставаться здесь в постели, пока все вокруг меня не изменится. Кроме того, для меня было сложной задачей составлять эротические сообщения. Я всегда терялся в частях речи: если я хотел что-то, касающееся какой-то определенной части его тела, мне было трудно не использовать предлог «с», говоря ему сделать что-то «с» этим, иначе я бы сказал ему «положить» его куда-нибудь. Обе конструкции делали деталь пугающе пассивной, что-то, что он мог взять и положить и использовать или не использовать, например, молоток или телефон. То же самое произошло, когда он говорил о вещах, которые он будет делать с определенной частью моего тела: тело, которое возникло из его описания, казалось, состояло всего из трех или четырех частей, связанных между собой нечетко, что, как я полагал, было большим телом. Разговоры о моем теле как-то разлучили меня. После этого я лежал неподвижно и пытался собраться вместе, молча называя части одну за другой по порядку, начиная с мелких костей стопы.
Мисс. Климан, которая живет на Стейтен-Айленде со своим женихом, писателем Алексом Гилварри, обладает научным складом ума и смехотворно хорошо образована. Ее родители оба профессора, и она выросла повсюду, в таких странах, как Япония и Колорадо. Она начала писать в старшей школе. «Я была довольно популярна в азиатско-американском сообществе веб-журналов», - пошутила она. Прежде чем опубликовать свой первый рассказ в The Paris Review, в 24 года, г-жа Климан отправилась в Браун, где изучала когнитивную науку и творческое письмо - необычное сочетание, но которое дает ей уникальный взгляд на литературный мир. Точно так же, как тренировки и режимы диеты могут изменить телосложение, г-жа Климан, похоже, считает язык своего рода «бугфлексом» разума.
Она работала в лаборатории, изучая афазию и проводя эксперименты по обработке речи, но нашел работу в конечном итоге неутешительной - слишком много таблиц Excel. В настоящее время она завершает диссертацию по риторике в Калифорнийском университете в Беркли, хотя роман удерживает ее от этого. «В этой диссертации, как и в этой книге, - сказала г-жа Климан, - в языке меня интересовало то, что он не очень пассивен. Вы можете почувствовать, как меняется ваш мозг, когда вы читаете то, что ему действительно неудобно читать ».
Мисс. Клеман пережила этот опыт во время «мучительных выходных» в колледже, когда она углубилась в «Композицию как объяснение» Гертруды Стайн, которая предлагает со странной, дезориентирующей грамматикой своего рода теорию восприятия инноваций. «Она из тех, кто заставил меня сказать:« О, я провожу дни в этой лаборатории по обработке языков, изучая, как людистоит язык, - сказала г-жа Климан, - но язык, который мы им даем, - это как малая вершина айсберга того, что язык может сделать с человеком ».
Романы, решила она, были более эффективным инструментом. Помимо «У тебя тоже может быть тело, подобное моему», г-жа Климан также работает над серией рассказов, которые будут опубликованы в следующем году, а также над статьей для Harper’s об истории постельного режима. Она недавно вернулась из писательского уединения во Франции, а следующей осенью будет преподавать курс письма на тему времени в Колумбийском университете, где получила степень магистра художественной литературы.
А пока, миссис. Климан, похоже, приспосабливается к предстоящему выпуску своего первого романа, который обязательно произведет фурор. Она называет себя писателем воздушными кавычками, хотя жизнь писателя, процесс формирования языка в одиночестве в комнате в течение длительного периода времени, определенно, похоже, изменили ее представление о себе.
< p> «Иногда вы неделями безуспешно пишете и больше не чувствуете себя писателем», - заметила она. «Когда друзья спрашивают меня, как прошла моя неделя или как у меня дела, я вспоминаю это, и я только что была одна».«Типа, я всего лишь набросок», - она сказал.
комментариев